Zumrita, izvini.

Viši sud u Podgorici juče je svim ženama u Crnoj Gori kazao koliko vrijedi njihov život.

Dalibor Nikolić je osuđen na 12 godina zatvora za ubistvo Zumrite Nerde iz Bara koja je preminula od posljedica brutalnog nasilja. Njenim ubistvom, okončao se život i njene nerođene bebe koja nije dobila ni šansu da se rodi.

Jedan dvadesetsedmogodišnji život i jedna oduzeta prilika za životom. Sud je odlučilo – 12 godina zatvora.

Brutalno fizičko i psihičko nasilje koje je Zumrita Nerda trpjela godinama u presudi za Dalibora Nikolića bila je olakšavajuća okolnost. Nije htio da je ubije, nije bilo umišljaja ubistva, samo je htio da je svirepo prebija i zlostavlja tokom trajanja njenog života. Na kraju je odlučio i koliko će taj život trajati.

Zumrita, izvini. Sada ja kasno, ali, izvini. Izvini što pravde nema, izvini što smo te iznevjerili. Izvini što je dom bio tvoj lični zatvor i što pomoć nije bila opcija. Izvini, Zumrita, što tvoj život nije vrijedan pravde. Izvini što tvoja patnja, modrice, slomljene kosti, hematomi zaliječeni kod kuće, suze i vrisci, tvoji i tvoje djece vrijede njegovih 12 godina u zatvoru.

Dalibor Nikolić ima 33 godine. Imaće 45 godina kada odsluži svoju kaznu i nastavi da živi svoj život. Tvoj život je stao 22. januara 2022. godine. Zumrita, izvini.

Izvini što je pakao naša realnost. Izvini za institucionalno nasilje nad ženama koje se nastavilo i nakon tvoje smrti. Izvini što si sada, vjerovatno, na boljem mjestu. Izvini što je presuda olakšavajuća, jer nije htio.

Zumrita izvini što je tvoje ubistvo trajalo mnogo više od 22 časa uveče do 6 časova ujutru koliko si trpjela zvjerske batine sa najgorom posledicom. Izvini što te ubijao godinama nedaleko od očiju i ušiju svih nas. Izvini što se nasilje nastavlja.

Izvini što pravda ne postoji, za to smo svi krivi. Izvini što bi presuda možda bila drugačija da nijesi Romkinja. Izvini što bi presuda bila drugačija da nijesi bila “njegova”. A njegova si bila samo u očima suda.

Izvini što je roditi se kao žena u Crnoj Gori prokletstvo. Izvini za njegovih 12 godina. Za njegove olakšavajuće okolnosti.

Zumrita, izvini što ne umijemo ni da nazovemo stvari pravim imenom. Izvini što nije femicid nego nasilje u porodici. Izvini što znakon ne zna za femicid, pa je tvoj život pokrio drugim krivičnim djelom umjesto da počinioca kazni za oba. Ne počinioca, izvini. Tvog ubicu.

Izvini što zbog sudskih izvještaja, transkripta, presude i medija znamo kada i kako ti je zadao presudni udarac. Izvini što si htjela da skuvaš tu kafu. Izvini što si morala.

Izvini što ti je pokidao mostne nervne. Izvini što te tukao. Izvini što te tukao bejzbol palicom.

Izvini što je to ubistvo iz nehata. Izvini, Zumrita. Nije, nije iz nehata. Femicid je. Femicid.

Izvini što ne znamo koliko je još jako i dugo trebao da te tuče da država prepozna ubistvo. Izvini što obdukcijski list na četiri strane koji je opisivao tvoje povrede nije bio dovoljan. Tvoje 24 stare povrede nisu bile dovoljne. Nisu bile dovoljne ni nove.

Izvini što cijela Crna Gora zna tvoje ime i prezime, a ime Veljka Radovanovića ne zna. Radovanović je odlučio kolika je kazna za okončanje tvog života. Izvini što tvoje ime vičemo na glas, ali moramo. Moramo da te se sjećamo, moramo da pravdu tražimo same, uzvikujući tvoje ime. Ovih dana ispod glasa, ali, uzvikujemo. Izvini što ne možemo tvoj život pustiti na miru da ode, uz povjerenje u institucije. Izvini što ne možemo poštovati tvoju privatnost ni posle tvoje smrti. Zumrita, izvini. Posle tvog ubistva. Izvini za Veljka Radovanovića. Izvini što je još jedan muškarac odlučio cijenu tvog života. U ime države. U ime svih nas.

Izvini što tvoj lik i lik tvoje djece znamo iz medija. Zumrita, izvini što će tvoja ime vječno ostati uz naslove „nema dijela tijela na kojem nije imala modrice“, „jezive scene“, „godinama je tukao i maltretirao“. Izvini što će tvoje ime vječno ostati uz njegovo.

Izvini, Zumrita. Za mene će tvoje ime uvijek ostati uz tu riječ. Izvini. Sada naše izvinjenje ništa ne znači, svjesna sam toga, ali izvini.

Izvini što živim u istom gradu u kojem si ti živjela a tvoje ime ne čujem. Bar je dobio neizbrisiv pečat tvoje žrtve i tvog života. Zumrita, izvini što ćemo te po tome pamtiti. A pamtiti te hoćemo.

Izvini za godine koje su ti oduzete i izvini za godine koje on nije dobio. Izvini za godine koje je dobio. Zumrita, naš život vrijedi koliko i tvoj. Zahvaljujući tebi, znamo ceh.

Izvini što nije femicid.